Résumé : Elle n'avait jamais vu ce garçon. Pourtant il était dans sa classe. Elle n'avait pas fait cela par méchanceté. Plutôt par indifférence. Ce qui est trop différent de soi, inconsciemment ou non, on fait tout pour ne pas le voir.
Et puis un jour, il vient lui parler. Pour elle, rien n'est plus comme avant. Maintenant, elle le voit, elle s'interroge sur lui, elle le sublime jusqu'à en tomber amoureuse, malgré elle, malgré tout ce qui les sépare.
Elle fait tout pour l'oublier. Elle l'évite. Elle se répète ses défauts. Ses cheveux en bataille, ses vêtements difformes, sa peau blanche de cadavre. Il représente tout ce qu'elle n'aime pas. Comme si la nature avait concentré en lui tout ce qu'elle ne peut pas supporter chez un garçon.
Elle qui est tellement expansive, rieuse, solaire…
Mais elle sent que derrière le personnage désinvolte et d'arrogant, se cache un cœur à la richesse brute. Comme monsieur Rochester dans Jane Eyre. L'attirance est plus forte et la jeune fille continue à penser à lui.
Les vacances arrivent. Elle se sent seule, perdue. Elle croit ne plus jamais le revoir. Même les sorties entre copines et les romans n'arrivent pas à lui faire passer son obsession de lui.
Quand il l'appelle pour lui proposer un rendez-vous, elle est transportée. Mais elle se met encore un point d'honneur à ne rien lui montrer.